无尽的暮色笼罩着世界博览会中的芝加哥城。

这是一个如梦幻一般缥缈美丽的夜晚，五颜六色的霓虹灯闪烁着浪漫柔情的光辉。在那些现代建筑上安装着密集的白炽灯、弧光灯和虹彩灯，在忽明忽暗的灯光映衬下，大楼的轮廓时隐时现。远远地望去，大道两旁在灯光映衬下的建筑宛如一串璀璨耀眼的钻石项链一样晶莹。

此时此刻，我正站在诺思利岛上的“空中飞行”的东边顶楼上向下俯瞰着世界博览会的全景。在景区的任何一个地方，博览会呈现出来的都是这样一幅梦幻仙境般的神秘景致。

除了世界博览会开幕的第一天以外，玛丽安每个晚上都要拉着我来到这里。每当夕阳西下、华灯初上的时候，我和她都会手挽手地来到这里，站在幽深静谧的湖边，欣赏未来之城在水中的倒影，暮色波光中的未来之城看上去更加虚无缥缈了。

今天晚上我没有和玛丽安一起来，因为她今天晚上就在这里工作，我在她最喜欢的“好莱坞阁楼”里找到了她。

玛丽安主持的一个节目“第一夜先生”是在“好莱坞阁楼”的两个直播间中的一个录制的。这个世界博览会中的“好莱坞阁楼”坐落在诺思利岛的顶端，占地约有五英亩，在它的南端就是魔幻岛娱乐场。“好莱坞阁楼”是一幢红色的巨形建筑，它那巨大的圆形入口与世界博览会中的其他未来建筑比较起来显得有些迥异，也许它体现的是好莱坞观念的建筑理念吧。

在它的户外安装了许多无线电装置，每天都有不少的影视公司来这里拍摄外景，片子都不太长，通常都是一些明星艺员的特写集。当然了，像德特治和盖布里斯坦特这样的当红巨星是不会屈尊来到这里的。不过，也确实有不少来这里度假的二、三流明星来到世界博览会观光。在那些业余的电影拍摄员、好奇的追星族的簇拥下，他们也曾在布朗德伯餐馆的露天餐桌旁吃过三明治。在喝过几杯啤酒之后，他们也会像普通的观光客一样，去看一看正在“好莱坞阁楼”前面拍摄的小成本电影。在“好莱坞阁楼”里面还有几个大舞台，其中的一间大厅能够容纳六百名观众，既可以用来拍戏，也可以用来广播。今天晚上，玛丽安和其他那些“第一夜先生”的工作人员就要在这里工作。

我以前也曾经看过玛丽安制作广播。有几次，我到位于商业大厦九楼的nbc广播站的a广播室去接她，据说那是世界上最大的广播室。我站在隔音间看着玛丽安主持节目，她总是站在笨重的麦克风前面朗诵着手稿。应该说，玛丽安干得不坏，可是她在广播间的表现远还没有达到让我为之倾倒的程度。

可是，当今天晚上我坐在“好莱坞阁楼”的观众席上的时候，玛丽安的表演风格给我留下了难以磨灭的印象。坐在规模宏大的剧院里看着一间小小的玻璃隔音间显得有些不伦不类。装着隔音布的小播音间就像是一间小小的收容所，只不过里面没有关押一名犯人，里面有的只是一些拿着手稿的演员们，他们站在麦克风的前面主持着节目。音响师坐在桌前，手里拿着一把没装子弹的手枪，不时地摹拟着开门、关门的声音和上楼梯这样一类的背景音响。在四十英尺的隔音间上方有两个专为音响师准备的小隔音间。音响操作室里灯光幽暗，只有主控制台上的五彩小灯闪烁不定地向观念们眨着眼睛。这是一个能够给人留下深刻印象的剧院，它与我以前见过的任何一座剧院都迥然不同。

但是，最让我难以忘怀的是明媚动人的玛丽安。

尽管玻璃幕把玛丽安和她的观众完全分开，可是他们之间的感情纽带却并没有被隔开。看得出来，观众们非常喜爱玛丽安，玛丽安也十分热爱她的观众。虽然玛丽安总是站在笨重的麦克风前面读着手里的稿子，她与观众的心灵却是相通的。这一次，玛丽安维妙维肖地扮演了一个忧伤的年轻女人，今天晚上，她穿得十分朴素，一条齐膝长的奶油巧克力颜色的短裙，在前胸处有一排别致的小钮扣，头上戴着一顶与之颜色相称的贝雷帽。这一身装束使她看起来既有孩子样的纯真，又有成熟女性的魅力。

当玛丽安走出播音室，来到我身旁的时候，我对她说：“你今天干得棒极了！”

听了我的赞扬，玛丽安笑逐颜开“你以前从来没有这样评价过我的表演。”

我风趣地说道：“在你的便衣侦探的骑土面前，你几乎倾倒了所有的观众，你有什么绝招吗？”

现在场内的观众几乎全都走光了，只剩下我一个人孤零零地坐在观众席上，因为玛丽安在节目结束的半个小时之后才来到我的身边。

玛丽安妩媚地笑了，她没有回答我的问题，而是说道：“你不会相信的，内森。在今天的观众里有一名好莱坞星探，他正在为一部新片寻找演员。”

我不以为然地说道：“你是说在这里拍片的某个家伙吗？”

玛丽安噘起了玫瑰色的小嘴“是的。不过他是在好莱坞工作的，是真正的好莱坞影城。”

我几乎不相信会有这样巧合的一件事，不过为了讨玛丽安的欢心，我还是继续问道：“那么他给了你一个角色